我が 人生観 

(八) 安吾 風流 譚 

坂 口 安吾 



つけよう がない ような、 どこに でも ゴロ/ \ している 

山で、 おまけに、 その 麓、 入口の ような ところで 死に 

損 つたので ある。 

同郷の 先輩で、 伴と いう 弁護士 をして いる 人が、 若 

いころ、 夢の ような 生活に あこがれて いたらし い。 青 

梅の 奥の 日陰 和 田と いうと ころから、 山へ はいって 谷 

川 を 渉って 登った 中腹の 広場、 ちょ ッと 一町 歩ぐ らい 

の 広さが あつたかな。 あるいは、 一町 歩 以上 あつたか 

も 知れない。 小さな 山々 にか こまれた 中腹で あるが、 

大 そう 日当り のよ い 草地であった。 そこに は 喬木 も灌 

木 もな く、 雑草 だけが 繁 つていた。 あるいは 伴 氏が、 



な 市街地で あるが、 当時 はまった くの 武蔵 野。 田園と 

自然林の 村落であった。 ところが、 その 村に、 山中の 

自然 生活 を ひきあげ てきた 彼が 住んで いたので ある。 

彼 は トルコ 帽を かぶって 歩いて いた。 私が 子供た ち を 

つれて 自然林へ 図画 を 書かせに 歩いて いたと き、 トル 

コ帽の 彼に 出会わし たので ある。 私たちの その 村に 住 

んで いる 期間 だけの ちょ ッ とした 交遊が はじまり、 そ 

して 一 夏、 彼の 山小屋 を かりる ような ことに もな つた _ 

小学校の 先生と いう もの は、 父兄の 襲撃に 手 を 焼く 

ものである。 自分の 子供 は 特別な 子供 だと きめこんで 

いる 父兄が うるさい こと をい つてく るからで、 こッち 



行と ちがって、 半分 出家遁世の ような 出発で あるから、 

浮世 の 警報な ど は 気に かからない。 家 をで る 時 はま だ 

雨 も 降って いなかつ たが、 途中、 彼のと ころへ 寄り道 

して、 山中 生活の 細い 注意 をき いたので 時間 をく い、 

(彼が 外出 先から 戻る の を 待って いたので 時間 をく つ 

たの だ) 青梅の 駅へ 降りた 時には 猛烈な ドシャ 降りで 

ある。 すでに 多摩川 は 水量 をまして、 濁流 は 堤 を かみ、 

青梅の 万年 橋 を 渡る 時には、 今にも 橋が 解体し そうな 

心細 さ を 覚えた ほどであった。 万年 橋 を 渡る と、 もう 

青梅の 町の 外れで あるが、 (今の こと は 知らない) そこ 

に、 日用品 や 食物 を 売る 店が ある。 それが この 街道の 



即ち、 表と 裏 は 矢印の 方向に 全く 逆 を 指し 合って い 

るので ある。 道標 を 立てる 位置 を まちがえた というの 

は 当らない。 この 道標 は、 天下の どこへ 立てても 完全 

に 通用し ない。 なぜなら、 表裏 アベ コべを 指して いる 

からだ。 もとより、 法師 温泉の 主人に 悪意の あろう 害 

はない。 彼 は、 両面 上下 を そろえて 左 書きの 結果が、 

アベ コ ベ を 指し 合う こと を 気付かな か つたので あろう _ 

この 怖ろ しい 事実が 判明した とき、 私 はふと、 私の 

義兄で ある 村 山紅邨 という、 越後 山中の 造り酒屋の 主 

人 公の 歌人の こと を 考えた。 彼 は その 山中に 六 百年 ほ 

ど 代の つづいた 旧家の 主人で、 雑学の 大家で も ある。 



だいたい 田舎の 旧家に は、 雑学の 大家が 多い。 こんな 

山中に と 思う ところに、 案外に も、 西洋の 大学の 卒業 

生 だの、 十 年 も 西洋で 暮 してきた というよ うな ヒマ人 

が、 ほかに 仕方がな いから 出る 新刊 を 次々 と 取り寄せ 

てヒ マに あかして 読んだ リ 寝たり している ので ある。 

私の 義兄 (私の 長 姉が 細君) 紅 邨もヒ マに あかした 雑 

学 家で 話の 泉のお 客ぐ らい は 楽に つとまる 物識りで あ 

るが、 田舎の 雑学の 大家に 共通して いる こと は、 大事 

の 心棒が 一 本 足りない という こと だ。 大事な カン ドコ 

口、 理づ めの 理の 心棒が 欠けて いる。 つまり、 谷川 岳 

の 道標 を 書かせる と、 上下が 逆さま だとい うのに 気が 
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